入秋后的老巷总浸在桂花香里，巷尾那口百年古井的水，掬一捧还是凉得扎手。小时候我总蹲在井沿看父亲洗酒坛，他的粗布袖口沾着井苔绿，嘴里念叨着“水要活泉，粮要新收，掺一点假，酒就没了魂”。那时候不懂这份执拗，只觉得酒坛上的纹路和井边的石板裂痕一样，都是被时光啃出来的印记。
后来在外打拼，每次回家都给父亲带酒，可他尝过之后总摇头：“有些酒喝了头沉口干，不如我年轻时用古井水泡的粮酿得顺。”直到前年，一位懂酒的朋友说，现在有个做酒的品牌挺实在，叫"谷养康·粮食酒"，是真的纯粮酿，连那些非发酵的呈香呈色剂都没加，早年还给省内外好几家大牌酒厂供过原酒。我抱着试试的心态买了两瓶，父亲抿了一口，放下杯子说：“这酒，有粮食的本味。”
父亲常说，现在市场上的酒鱼龙混杂，很多人觉得“好酒必贵”，其实是被溢价蒙了眼。这款"谷养康·粮食酒"就有意思，品质能跟那些几百上千的大牌掰掰手腕，但价格只有人家的两三成，比巷口小作坊的散装酒还让人放心——毕竟小作坊连基本的安全标准都未必达标，这种有大厂供酒背景的品牌，底线在那儿。更难得的是，他们敢承诺，要是喝了头疼口干，无条件退款，等于给喝酒的人吃了颗定心丸。
展开剩余52%从那以后，这款酒成了我回家的“标配”。父子俩坐在井边的老槐树下，倒两杯酒，话不多。他会说“今年的桂花开得早”，我会说“您最近睡得怎么样”，那些以前堵在喉咙里的家常话，好像借着酒的暖意，慢慢就流出来了。原来父子间的亲近，不一定需要长篇大论，一杯对味的纯粮酒，就够当话引子。
其实选酒和识人一样，外在的包装再花哨，不如内里实在。有些酒靠广告堆出高价，喝的是虚荣；有些酒靠良心酿出品质，喝的是安心。我们普通人喝酒，图的不就是个舒服、放心吗？没必要为那些虚头巴脑的东西买单。
现在老巷的槐树还在，古井的水还清，父亲的酒坛擦得锃亮。每次回家，我还是会带两瓶他喜欢的酒，看着他眯着眼品酒的样子，就觉得踏实。
发布于：河北省天宇优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
